Ольга, главная героиня, несет на своих плечах груз ответственности за всю свою большую и непростую семью, где каждый требует внимания и поддержки. Она воспитывает двоих детей от разных браков, заботится об отце-алкоголике, бывшем футболисте, который давно потерял себя в бутылке и постоянном вранье, а также пытается как-то повлиять на сестру Ленку, предпочитающую жить за счет женатых мужчин и не желающую брать ответственность за собственную судьбу. Старшая дочь Анька, учащаяся в ПТУ, смотрит на семейные неурядицы с юношеским максимализмом, считая себя единственным здравомыслящим человеком в этом хаосе и уверена, что ее собственная жизнь сложится совершенно иначе, без этих вечных проблем и жертв. Младший сын Тимофей, чей отец вернулся к своей первой семье в Азербайджан, в свои одиннадцать лет пытается казаться взрослым и самостоятельным, что нередко приводит к новым сложностям и переживаниям для Ольги. Постоянно решая чужие проблемы, вытаскивая родных из передряг и обеспечивая хоть какое-то подобие стабильности, Ольга полностью забывает о себе, своих мечтах и потребностях, ее жизнь превращается в бесконечный круг обязанностей и тревог за близких.
Все меняется, когда на ее пути появляется Гриша, молодой и очень положительный водитель газели службы «Ритуал». Его появление становится для Ольги неожиданным лучом света в ее сумбурном существовании. Гриша, спокойный, искренний и добрый, видит в ней не только вечно уставшую женщину с грузом семейных забот, но и личность, заслуживающую любви, внимания и простого человеческого счастья. Он постепенно входит в ее жизнь, предлагая ту самую поддержку и заботу, которых Ольга была лишена все эти годы. Его чувства к ней заставляют героиню впервые за долгое время остановиться и задуматься о себе, своих желаниях и возможности быть любимой просто так, без условий и жертв. Эта новая, зарождающаяся любовь сталкивается с привычным укладом жизни Ольги, ее обязанностями перед детьми, отцом и сестрой, создавая внутренний конфликт. Героине предстоит непростой выбор между долгом перед семьей, которая, кажется, без нее просто развалится, и шансом на личное счастье, на собственную, а не чужую жизнь, которую ей дарит встреча с Гришей. Ее внутренняя борьба, попытки平衡ровать между старыми обязательствами и новой надеждой составляют эмоциональный стержень всей истории, показывая, способна ли она, наконец, позволить себе быть счастливой.