Антон возвращается в родной город с ощущением, что его жизнь окончательно разрушена. Когда-то он был успешным музыкантом, чьи песни звучали на всех радиостанциях, но страшная авария, унесшая жизнь его возлюбленной Лизы, перечеркнула всё. Год, проведенный в наркологической клинике, лишь усугубил чувство потери и вины, оставив после себя лишь пустоту и разрушенную карьеру. В городе его ждет лишь старший брат Константин – человек, всегда бывший его полной противоположностью: практичный, основательный, живущий по строгим правилам. Константин, видя отчаянное состояние брата, предлагает ему помощь, но ставит условие: Антон должен устроиться учителем музыки в местную школу и попытаться начать новую жизнь. Для бывшего музыканта, привыкшего к сцене и аплодисментам, это кажется унизительным падением, но выбора у него нет.
Постепенно Антон погружается в мир школьных проблем, сталкиваясь с подростками, чьи трудности оказываются удивительно созвучны его собственным переживаниям. Сначала он относится к работе формально, видя в ней лишь необходимость выполнить условие брата, но со временем начинает замечать, что музыка становится мостом между ним и учениками. Через уроки и репетиции он узнает о их страхах, мечтах, семейных конфликтах и внутренних демонах, и это заставляет его по-новому взглянуть на собственную боль. Антон обнаруживает, что помощь другим становится для него не только обязанностью, но и возможностью исцелиться самому. Однако прошлое не отпускает его: воспоминания о Лизе, чувство вины за ее гибель и борьба с собственными демонами продолжают преследовать его, создавая внутренний конфликт между желанием убежать и необходимостью двигаться вперед. Его отношения с Константином, всегда сложные и наполненные невысказанными обидами, также проходят проверку на прочность, заставляя братьев пересмотреть свои роли и понять, что только вместе они могут найти выход из лабиринта собственных ошибок и разочарований.