В Государственную Думу нового созыва от провинциального города Глебова едет скромный инженер «НИИ Закат» Олег Тяпин, человек, чья жизнь до этого момента была связана исключительно с научными разработками и тихой семейной жизнью. Его избрание становится неожиданностью для всех, включая его самого, ведь он никогда не стремился к политической карьере и не имел связей в высших эшелонах власти. Оказавшись в столице, Олег сталкивается с совершенно иным миром, где правят не законы науки, а интриги, коррупция и борьба за влияние. Он быстро понимает, что его наивные представления о честной службе на благо страны разбиваются о суровую реальность политических игр, где каждый депутат преследует свои интересы, а лоббисты и чиновники создают сложные сети взаимоотношений, в которых простому инженеру легко потеряться.
Олег Тяпин, однако, не сдается и решает использовать свой аналитический склад ума, чтобы разобраться в хитросплетениях думской жизни. Он начинает внимательно изучать законопроекты, вникать в детали бюджетных распределений и выявлять скрытые махинации, которые вредят интересам обычных людей. Его попытки бороться за справедливость сталкивают его с мощным противодействием со стороны влиятельных коллег, которые видят в нем угрозу своим схемам. Постепенно Олег осознает, что одних лишь принципов недостаточно, и ему приходится учиться искусству компромисса, стратегическому мышлению и даже некоторым хитростям, чтобы продвигать свои идеи. Его путь превращается из простого исполнения депутатских обязанностей в сложную внутреннюю борьбу, где он должен решить, насколько далеко готов зайти ради своих убеждений, не предав при этом самого себя и тех, кто в него поверил.